• 文章來源 民生報文化風信
  • 刊登日期 2006-08-09
  • 類別 戲劇戲曲
  • 作者
非得讓觀眾那麼努力醒著

展演名稱:失眠等於睡著
展演團體:外表坊實驗團
展演時間:95.7.27
展演地點:台北市敦南誠品藝文空間


看似以小喻大、以模擬諧評現實,卻不見一貫之的概念和思想。第一段鋪陳了第三段演出的幕後要件,第二段利用現實的鏡頭,將第一、三段的虛擬,予與合理、也賦予定義。看似相關對照的符號結構,關係卻相當鬆散,關鍵問題似乎在於:編導沒有去向何處的清楚動機。

雖然這齣戲似乎是以「戲中戲」的格局,同時點破人生如戲、戲如人生般劇場般劇場人的人生,並且從開場的第一段就呈現了這樣的暗示;例如,李建常飾演的白衣男子不斷與黃小貓飾演的黑衣女子爭辯:為什麼「他」可以在一旁睡覺?因為這個身為導演的人,突然必須代替演員上台演出,讓「他」焦慮而失眠。接著第二段長達廿、卅分鐘的拼貼影片,重複著述說所謂「黑暗」中孤單,並以全劇四位演員似真且假的身分,搭配旁白與文字,逐漸將全劇預告的兩個相對極端--失眠與睡著,推向「富與窮」等社會行為與階級心態的批判。

第三段的表演小品裡,兩個角色不時重複「我愛你」的告白,並完著如何分手或如何白頭的對話,企圖終結兩個人的關係和痛苦。以上種種,多少都相當隱晦地呼應了所謂「失眠等於睡著」或「去等於留」、「真等於假」與因此混亂而原地打轉的生活價值觀。

沒有歸屬認同的目標,許多重複強調的旁白或台詞,只能表現「重複」的技巧,凸顯不同的解讀層次。三段兜圈的表演,其實不如那座有趣的舞台設計呈現出的「點題」的妙趣。

一座長方形水池,將偌大的誠品藝文空間隔成狹長的兩側;水池中架設了一座可以左右拉動的平台,平台上則擺設了以「海邊小屋」為主的設計。當這座海邊小屋平台漂放在水池另一側時,相對一端則以中央擺放的室外桌椅與這座平台連結,使得這座長方形水池的左右兩側,不斷發生斷裂。而當演員從平台走向水池時,不僅製造出角色走向大海的幻覺,也有失眠處於黑暗中的意涵。

本來在觀眾入場時,李建常出其不意地偉水池傾倒自己的身體,隨著音樂舞動進入水床夢鄉的畫面,為全劇帶起戲劇性的節奏,讓整個表演呈現有個相當漂亮的開頭。

可惜的是,幾番讓人摸不著頭緒的重複折磨,也沒有精心沉澱的人性台詞,這齣戲便悄悄地由高峰,往平平無奇的一側攤斜,所以,很遺憾,到最後都沒有「一針見血」。

悶沒悶死,失眠了也睡不著,那麼這齣戲何苦選擇半夜演出呢?就是要讓觀眾耗弱疲勞嗎?話說回來,如果你能在乎這批文藝青年的心聲和想法,可這一切在乎都顯得枝微末節。

或者,有些人會像我一樣,寧可製作單位依照正常表演時間呈現,讓我能再每個第二天都能有力氣繼續面對那個狗屎不如的真實世界。